Эту историю в благотворительном центре «Душа Донбасса» города Шахтерска передают из уст в уста уже не первый месяц. Женщины плачут, не в силах сдержать слезы, у мужчин суровее становятся лица и сжимаются кулаки. Сколько еще таких историй должно быть услышано, чтобы мир очнулся и понял: в Новороссии Украина ведет жестокую войну против своего же народа, здесь гибнут сотни, тысячи ни в чем не повинных мирных граждан.

…В поселок Шахты №12 летом на выходные часто приезжает молодежь из Шахтерска, чтобы проведать своих родных. И в это воскресенье Ирина с утра моталась по хозяйству, чтобы угодить дочери и 4-месячной внучке, уж очень ждала их, давно обещали приехать, а тут – такая радость.

Ее дом – ухоженный, сверкающий чистыми комнатами, на кухне – всякие вкусности, известна Ирина в округе как знатный кулинар. Ждала правнучку и старенькая бабушка, мама Ирины. Словом, все женщины – четыре поколения собрались вместе под одной крышей, чтобы наговориться вволю, обсудить свои женские дела, поделиться новостями, а главное – порадоваться продолжению своего рода – ведь такое маленькое чудо растет!

Но не суждено было сбыться планам этого небольшого семейства. Ровно в 11.30 во двор дома Ирины ворвались солдаты украинской нацгвардии: верхом на танке, с автоматами наперевес, они явно чувствовали себя здесь хозяевами. Без лишних слов направили они свою огромную машину прямо на дом, а когда все женщины высыпали на улицу, стараясь защитить свое жилье, нацелили стволы автоматов прямо на них. Еще минута и…

Ирина и сейчас не помнит, как она упала прямо под ноги одному из парней, которому по возрасту годилась в матери: «Пожалей, не убивай, дети же совсем, бабушка старая…» Она молила, валялась в ногах, взывала к человечности и состраданию.

Не помнит Ирина и сколько это длилось. Минута прошла? Полчаса?.. Но ее молитвы, видимо, в это мгновение услышал сам Господь - и отвел беду от ее родных, оставив им жизнь.

А поздно ночью, прихватив что попало под руку, обмотав тряпьем копыта кормилице-корове, чтобы не стучали, все четыре женщины ушли из дома, столько лет служившего им надежным пристанищем.

Ирина пробиралась впереди знакомыми огородами, обняв рукой корову, успокаивая ее, чтобы мычанием, не дай Бог, она не выдала их побег. В какой-то момент лунный свет упал на коровью морду, и Ира остановилась, как вкопанная – корова плакала…